Me siento mayor

Esta semana, en nuestro Grupo de Escritura Creativa de Facebook, proponíamos escribir con el tema “Me siento mayor”. Estos son los relatos recibidos. ¡Vota por tu favorito en comentarios antes del jueves día 23! (Solo un voto por persona).

*Todos los relatos son originales y no han pasado procesos de corrección.

ISABEL SOBEJANO

Empiezas a hacerte mayor cuando tus problemas dejan de ser infantiles, cuando comienzas a cuidar de tus padres, cuando el miedo sale de debajo de la cama y se adentra en tu vida, con una presencia sorda y perpetua; cuando la vida te voltea y se enseña los dientes…

Te haces mayor cuando dejas de sentir para no sufrir, cuando cambias las aventuras por la rutina, la ilusión por el desánimo y los sueños por el destino.

---

TALI ROSU

Cuando empecé a caminar me preocupaban los pinchos que sobresalían, largos y afilados, sobre el pavimento caliente en el que emprendería un viaje duro y agotador.

Tras la primera herida lloré, sané y finalmente me levanté. Con el tiempo, cada vez que me hacía daño iba doliendo menos, aún así, me aumentaba el miedo de seguir por ese camino. Poco a poco dejé de saltar obstáculos y empecé a buscar vías alternativas que se acomodaran mejor a mis planes y a mi circunstancias.

Hoy miro hacia atrás y observo detenidamente el trayecto recorrido. Se que me hago mayor, aún así, no me arrepiento de haber andado, corrido, saltado y esquivado obstáculos; he hecho lo que he considerado oportuno en cada momento y con toda seguridad puedo decir que siempre he sido feliz.

El pavimento ya se ha enfriado porque ha llegado la noche, mis pies lo agradecen. Puedo seguir sin prisa, cada vez más despacio, disfrutando cada paso, siendo feliz en mi paseo hasta que se acabe el día.

---

OMAR ALBOR

En la turba
que no sede
en el pensamiento
no se logra saber
a ciencia cierta
Cuando empezas a ser mayor
O mal dicho viejo.
Cuando dejas de tiras piedras
Cuando te molesta aquel
que fuma
No hay tiempo exacto
para calcular cuando sos mayor
El segundero gira más rápido
Y mi yo es solo mío
Cuando viajas en tren
Y la gente te pela con la mirada
Por llevar una cresta y tener 40
No hay nada más hermoso
que te pregunten cuando te hiciste
este tatuaje, y tu cabeza se inmunisa
De cuánta locura había en mi cuerpo
Cuando te tatuaste la mejor frase de todas
Mis pensamientos son solo
El inicio de una larga transformación
Que no tiene final…..

---

FRANK TAPIA

¿Dónde están mis sueños? ¿A dónde se fue mi propósito? ¿En qué momento deje que esto pasara? Soy viejo, vivo solo y mis días se van en un trabajo monótono y vacío. ¿Es este el legado que dejare en este mundo? Una vida sin logros, una vida sin ambición, no he logrado crear nada que prevalezca cuando yo no este, no he disfrutado mi tiempo aquí y creo que los años en que pude hacerlo ya han pasado. Estoy cansado, estoy molesto y quiero volver en el tiempo para reescribir mi historia, este final es un asco. Estoy viejo, estoy cansado, solo quiero un sillón cómodo, un libro cuyas hojas amarillentas delaten los años y las experiencias del hombre cuyas manos lo sostienen y al que ha acompañado en innumerables ocasiones y si es posible quiero también un café. Mi gastritis no me permite beber un buen café tan seguido como solía hacerlo, así que lo disfrutare como si fuera el último, tal vez lo sea. 26 años tiene mi cuerpo, mi espíritu parece de 100, son muchas las cosas por las que he pasado, tal vez no resista otro año más, la vida me ha arrancado los años y me ha dado el alma de un anciano solitario…
¿Quién eres tú? ¿Por qué intentas entrar en mi vida? ¿No ves que ya casi ha llegado el final? Busca alguien joven con quien envejecer, alguien que pueda hacerte feliz, ¿no puedes ver que mi espalda esta encorvada y mis pies levantan más peso del que pueden resistir? ¿Por qué querrías tu vivir a mi lado? yo ya soy viejo y no te seguiré el paso. No, no soy mayor solo en mi mente, entiende que esta alma hace tiempo que empezó a marchitarse. Si bien es cierto que mientras estas aquí, me siento con más vida, el dolor podría regresar en cualquier momento y mis frágiles huesos al fin sucumbirán como estaba previsto antes de tu llegada…
Muchos años han pasado desde que te vi por primera vez, hoy mi cuerpo es mucho mayor, pero gracias a ti mi alma es la de un niño, un niño que ha aprendido a disfrutar, a soñar y a reír sin parar durante horas a la más mínima provocación. Gracias, hoy realmente soy mayor y puedo decir que este es el final que siempre quise escribir, te esperare del otro lado. No tardes mucho, ya siento que me hago viejo.

---

ANNETTE HAN

Érase una vez una chica, una chica con ciertas limitaciones y por eso estaba muy protegida por sus padres, ella necesitaba ir en silla de ruedas y estaba algo sola, mucha gente la dejaba de lado así que solo estaba rodeada de familia.
El tiempo fue pasando y se iba haciendo mayor pero casi no se daba cuenta, no tenía que preocuparse por la compra, por las labores de casa, por nada, solo sus pequeñas aficiones.
Pero llegó un día muy diferente en el que conoció a un chico, este chico se acercó a ella cada día más hasta llegar a enamorarla, no la veía diferente, no le importaba ayudarla y allí despertó ella y quiso crecer de repente, empezó a interesarle como cocinar, comprar, tareas de casa y mucho más.
Se hacía mayor pero con mucha ilusión, la ilusión bde seguir viviendo la vida que ya tenía un sentido para ella, quería aprender, escuchar y querer porque a ella la querían.

---

SELA FERNÁNDEZ

Será que yo ya soy mayor.

Cuando ya eres consciente de que eres una persona mayor realmente es fascinante.
A pesar de que bastantes veces te duelen los huesos…si!!! , ese comentario que te hacía tanta gracia cuando lo oías en otro tiempo y lo relacionadas con » frases hechas de viejos», pero es verdad los huesos duelen.
Duelen de tanto vivir, por que eso es lo importante: vivir.
Hacerse mayor es lo mejor que te va a pasar en este mundo, ya se que suena ridículo …verdad?, pues no…no es así.
Escúchame persona joven, a mí me duelen los huesos por qué dentro de mi llevo a una niña un poco soñadora y revoltosa, a una mujer joven que siempre se lo cuestiona todo, a una mujer de la mediana edad, digamos que cuarenta y pocos años que aprendió a decir que no. Y como no …a una mujer que se daba cuenta q se estaba haciendo mayor.

RAQUEL LÓPEZ

Alguna vez ha deseado alguien ser viejo?….
Según me iba haciendo mayor, soñaba con casarme y formar una familia. Estoy a un paso de cumplir los cincuenta y algunos sueños se han cumplido, otros, quedaron en el camino.
Algunas canas y arrugas se van abriendo paso en mi aspecto físico, voy envejeciendo. Esta bien hablar del futuro, pero nunca de la vejez…
Parece que solo les sucede a los demás, no a uno misma;siempre habrá alguna crema mágica que oculte la vejez. La vejez no significa el fin, tiene un sentido, madurez, sabiduría, vivencias.. Mi cuerpo puede envejecer pero mi mente, aún la sigo manteniendo joven.
Hay que ser consciente que es un regalo de la vida y dar gracias por haber llegado hasta allí

---

JOSE J. RODRÍGUEZ H

Cada minuto y aunque nada haya cambiado respecto al minuto anterior, me he hecho mayor… un minuto más sabio o más ignorante, un minuto más triste o más feliz, un minuto más humilde o más petulante… En fin, me he hecho mayor. Tengo varios años estudiando el envejecer y sigo sin poder entenderlo. Es algo tan, pero tan lejano que apenas y me doy cuenta de que está pasando. Las personas me dicen que haga ejercicio, que lea mucho, que trabaje hasta no poder más, porque cuando sea más mayor ya no podré hacerlo. ¿No será que por haber querido todo de joven, mi cuerpo ya no pueda mantenerse haciéndolo por toda la vida? … ¿Qué tal si dejo pequeñas lecturas guardadas, para cuando ya no pueda leer más? ¿Qué tal si dejo pequeñas caminatas por el parque para cuando no pueda correr más? ¿Qué tal si dejo pequeñas tareas para cuando toda la marea de la juventud haya pasado? Sí, eso será, me guardaré pequeños gustos para disfrutar toda la vida, pero los guardaré con especial cariño para cuando sea mayor.

---

SUSANA MOCTEZUMA OCAMPOS

SAM AGUILAR

¿Devorar el tiempo, o que el tiempo me devore?
Mi pregunta más bien sería, ¿el tiempo nos devora? Es algo que siempre me he preguntado; ver a
las personas por tu ventana y pensar, ¿estas aprovechando tu tiempo? ¿Estoy aprovechando mi
juventud?, y luego recuerdo que ya no soy joven, que ya me estoy haciendo mayor… muy mayor.
Desde mi sillón observo a los verdaderos jóvenes avanzar hacia sus escuelas y saludar a sus amigos
en los recesos, tal vez vivir frente a un escuela secundaria tampoco ayuda… me hace recordad que
el tiempo de verdad me devoró.
Pero hacerse mayor tiene sus ventajas, cuando las usas de forma correcta, sientes que el tiempo te
dio una buena oportunidad cuando sabes que todo lo que hicisteis fue provechoso, cómo por fin
estar jubilado después de haber agotado toda tu fuerza y vigor trabajando, porque tuvo su
recompensa al final de tu vida.
Yo enserio desperdicie el mío, no encuentro una recompensa por todo el tiempo que tuve y no lo
aproveché, supongo que por eso me siento asolado, sin descanso, sin recompensa.
Joven, te harás mayor, pero recuerda… no desperdicies tus momentos, estar todo el día acostado
viendo películas he incluso leyendo cientos de libros no es precisamente vida… hay más cosas
todavía allá fuera.
Eso es mi único consuelo de haberme hecho mayor, mi sabiduría, mis experiencias, todas ellas
acumuladas… para algún momento aconsejar a jóvenes que al igual que yo, un día se harán mayor.
—abuelito, ¿me llevas a la escuela? — parpadeo. A mi lado se encuentra uno de aquellos jóvenes
que algún día tendré que aconsejar.
—Claro, pequeña, vamos— y me doy cuenta de mi error, mientras mi nieta corre por su mochila, es
que me doy cuenta que sí hice algo bueno en mi vida. Tal vez, hacerse mayor también implica
conocer personas y enamorarse de ellas.

---

ÁNGELA FLORES

*Caso verídico ocurrido esta misma mañana

– Buenos días sr. XXX, antes de continuar con la conversación le informo que en cumplimiento del Reglamento General de Protección de Datos… bla bla bla… ud puede revocar/modificar bla bla bla el consentimiento en cualquier momento, …., guardar sus datos personales para futuras acciones de su interés…
– Un momento, ¿qué futuras acciones?
– Emmm, pues promociones que le puedan interesar, descuentos,…
– Pero ¿cuándo?
– Emmm , pues …, van saliendo, no le puedo decir una fecha exacta…
– Señorita, ¿Usted se ha fijado en la edad que tengo? Ya se lo digo. Tengo 84 años. Con 84 años no se puede contar con ocasiones futuras, porque no tenemos futuro. El futuro no es para mí. Es para la del anuncio de la lejía en polvo, esa que sale una vestida de marciana.
Con 84 años no me dejan poner a plazos las cosas, no me dejan asegurar una moto, no me dejan ir solo al médico, me dejan ir a mear solo y porque les debe dar asco de verme colgando el pellejo.

MARÍA LARGO

Me hago mayor… Me hacen mayor.
En la cola del súper,cuando una adolescente con el pantalón tan corto que casi enseña media nalga ,me dice «señora,se le ha caído ésto»,y me entrega el bote de crema antiarrugas con efecto «lifting» que corriendo entre la compra se coló en mi lista, con la vaga ilusión de que en dos días me arregle las ojeras de los ojos y me quite diez años de encima. ¡Qué digo diez! con quitarme los últimos cinco estaría feliz…

La maternidad es muy bonita, sí. Pero te hace mayor de repente. Las largas noches sin dormir,una tras otra,durante cinco años, son demasiadas. Dos embarazos a cuestas pesan en cada parte de mi cuerpo. En cada nueva estría de mi piel. En cada cana plata que ondea en mi descuidado pelo. Mi corazón se ha ensanchado para quereles a ambos tanto como mis caderas en este tiempo. Parece que no hay vuelta atrás…

Me miro al espejo,cuando con suerte en el día tengo un rato de más de cinco minutos para hacerlo,y cada vez descubro una arruga nueva que me saluda con ilusión. Marcas de expresión las llaman, sí. De la expresión de sorpresa que pones cuando te redescubres ante el cristal y el reflejo muestra una nueva mujer que no conoces.

Aquella con la piel suave,tersa y luminosa dejó de existir, dejando paso a esta «señora». Una señora que añora entre pañales,noches en vela,cuentos,besos y caricias infinitas,pequeñas manitas,achuchones,babas,te quieros sinceros,rabietas,pechos desbordando leche,peluches y dibujos, tener un rato para sentarse a descansar. Leer un buen libro. Ducharse con la puerta cerrada dejando correr el agua tranquilamente por esa espalda dolorida de cargar en brazos a un bebé que sólo se calma así. Añora dormir tan sólo cinco horas seguidas. Salir a cenar,reír con amigas y hablar entre adultos,tener una conversación sin interrupciones o simplemente no hablar de nada. Silencio. Bendito silencio.

Ahora entiendo a aquellas señoras sentadas bajo la sombrilla en la playa,sumergiendo los pies en la caliente arena,mirando al infinito,felices,tranquilas,en paz con su silencio.
Ese silencio interior que traspasa el alma,que cura heridas,que emana paz. Ese silencio de ya pasó todo. Ya vuelves a ser tú,con unos cuantos años más,pero por fin tú.

A los ojos de la joven del Mercadona seré una «señora»,para mí sólo soy una mujer en transición,que está aprendiendo una nueva forma de amar,de vivir,de sentir,de ser. Sigo buscando mi sitio en esta nueva etapa de mi vida,descubriendo nuevas facetas, alcanzando nuevos sueños,aprendiendo a respirar de nuevo. No es fácil… No,no lo es.

Encuentro estos minutos miserables para hacer pequeñas cosas que me gustan,como escribir este desordenado texto mientras juego con mi hija a las peluqueras y tengo la cara llena de de pegatinas. A veces mi vida es ésto,una niña jugando con otra , con un alma de adolescente,un cuerpo de mujer y una apariencia de»señora».

Recojo mi carro de la compra y veo a la salida un paquete en el suelo. Al lado hay a una mujer mayor,con el pelo totalmente blanco y le digo:
«Perdone, señora,se le ha caído ésto,creo». Y ella,perpleja, se da la vuelta y me dice con una arrugada y tierna sonrisa :» Gracias,pero no me llames señora,que no soy tan mayor,hija»

Camino a casa voy pensando…Supongo que la edad se lleva por dentro,y la carcasa de fuera no nos corresponde nunca.

Siempre seremos jóvenes si así nos sentimos. Siempre seremos eternos si así lo creemos,siempre seremos niños si por dentro nunca crecemos…

---

DAVID GUTIÉRREZ

Pasan los años y vuelvo a escribir chorradas trascendentales, me posee el multiverso y con su remolino imparable, inconsistente e imposible me pegó un colocón y me tiro de cabeza, doble mortal, pirueta y turbo tanga marcando todo lo marcable. Mil setecientas veintitrés canas y una pelusilla antes, aterrizo de cabeza en el agua clorada con golpetazo de agua en el paquete, pero en general, con bastante dignidad a pesar de las disputas del jurado, los 1 y los 9 se alternan con cadenas, navajas, porras y el número de habitación del bueno de Zapp «la voz aterciopelada». Parece que no va a haber premio tampoco esta vez, tampoco es para tanto, ya me he acostumbrado a no cobrar y a engañar a los uniformes vistiendo otro uniforme, nada nuevo bajo el sol.

MARÍA DAVID

Érase una vez,en un sitio repleto de cerezos imponentes,cuyas flores pueriles bailaban pérdidas en un juego cautivador de viento y polvo,un viejo que vivía aislado del resto de los humanos.Había solo una casa obsoleta en esa pradera de tréboles,rodeada de inmortales robles, de flores multicolores,bajo un silencio absoluto qué quizás venía interrumpido por el zumbido de algunas abejas impacientes en su búsqueda agotadora de un polen dulce y perfumado que saciará su sed incontenible y áspera.
Telas invasoras de arañas cubrían las ventanas inmensas y polvorientas,brazos verdes de hiedra rodeaban la estructura rígida y antigua de una casa perdida en los enlaces ciegos del imperdonable tiempo.Venas negras de hormigas penetraban el atrio izquierdo de la casa,haciéndose camino entre las estructuras putrefactas del suelo de madera que yacía afueras de la casa hasta llegar en el salón y desde allí buscándose refugio en una chimenea qué se veía que ya no se utilizaba desde ya hace mucho tiempo.Un antiguo disco de Dmitri Shostakovich llenaba,con sonidos de risueño de un olvidado y imponente valse,el salón enorme que se parecía más a una biblioteca griega inmensa,completa,con libros de diferentes tamaños y diferentes idiomas,una biblioteca universal que quizás escondiera verdades vitales a propósito,piezas esenciales que faltaban para completar un puzzle existencial de la humanidad en sí.Si nos pondríamos a contar la cantidad de los libros que se hallan sobre estas estanterías llenas de polvo,pero bien categorizadas,nos perderíamos en una infinidad de números y fallos intentos en descubrir el verdadero número de esos libros.Nombres de escritores inmortales relucían sobre una infinidad de libros,brillaban como las estrellas en una noche insólita de verano.Bucowsky,Dostoievski,Edgar Alan Poe,Gabriel García Márquez y otras estrellas inmortales esperaban impacientes a sus hambrientos lectores,pero las manos oseondas ,con la piel amarillenta y un poco seca,cogieron,de entre todos esos libros geniales,un libro infantil:»La abejita «.Una voz tenua y caliente empezó a oírse trepidamente:»Érase una vez una abejita que tenía a su mamá muy enferma,sentada en la cama y casi inconsciente.
-¡Mamá,despierta!-le dice la abejita a su mamá.
Y entonces,su mamá abrió sus ojitos y le dijo a la abejita:
-Necesito una flor azul,especial que brilla al anochecer y que se encuentra muy lejos a las fronteras con el otro reino.
La abejita le dice a su mamá:
-¡No te preocupes,mamá! ¡Yo encontraré esa flor para ti y pronto te pondrás bien!
Dicho y hecho,la abejita cogio una mochila y la lleno de comida y agua,y empezó su viaje en búsqueda de la flor azul.
En su camino se encuentra con un erizo que llevaba sobre sus espinillas agudas una gran manzana roja y la abejita le preguntó:
-¿Erizo,erizo,tú sabes dónde puedo encontrar una flor azul,especial que brilla al anochecer?
-Lo siento,abejita,pero yo nunca vi una flor tan especial que brilla al anochecer.
La abejita decepcionada,siguió con su camino y un poco cansada,trató de descansar sobre una flor blanca,cuando de pronto vio una hormiguita:
-¿Hormiguita,hormiguita,tú sabes dónde puedo encontrar una flor azul,especial y que brilla al anochecer?
-¡Lo siento,pero la verdad es que yo no vi nunca tal flor!,pero conozco a alguien que quizás pueda saberlo.Un poquito más lejos de aquí,hay una ardilla aventurera que conoce todos los rincones de este reino y,seguramente,ella sabrá de la existencia de esa insólita flor.
La abejita empezó a volar,siguiendo a la hormiguita hasta que llegaron a una casita que se hallaba dentro de un árbol y empezaron a llamarla:
-¿Ardilla,ardilla estás?
Y entonces de ese agujero salió una ardilla que les miraba maravillada:
-¿Que es lo que os traen por aquí?
La abejita le contestó un poco desilusionada:
-¿Has visto,alguna vez,una flor azul especial y que brilla al anochecer?
-Puede ser…le contestó la ardilla pensativa.
-¿Puedo saber porqué estás interesada en esa flor?-le preguntó la ardilla a la abejita.
La abejita empezó a llorar y,sin mirar a la ardilla,le dijo:
-Mi mamá está enferma,en la cama,y solo el polen de esa flor azul,especial y que brilla al anochecer puede curarla-la abejita desolada,desanimada miraba la tierra,ya no tenía más fuerzas tan ni siquiera para mirar a la ardilla.
-¡No te preocupes,mi dulce abejita!-le dijo la ardilla,con una voz suave,a la abejita.
-¡Esperadme aquí,en mi casita,pronto os traeré esa flor!
Pasaron unos minutos y la ardilla volvió con esa flor azul,especial y que brilla al anochecer,la pone en la mochila de la abejita,que ahora estaba más eufórica que nunca,y le prometió acompañarla hasta su casa.Así que la hormiguita,la ardilla y la abejita emprendieron su camino y llegaron a la casa de la abejita.
-¡Mamá,aquí tienes lo que me has pedido!,pero su mamá,ya no se movía,así que la ardilla cogio con una cuchara un poco de ese polen y se lo puse en la boca de la mamá abeja.
En cuanto el polen mágico tocó el paladar de su boca,la mamá abeja prendió fuerzas y se levantó de la cama.Parecia,ahora,muy joven y de echo si que lo era y todo por ese polen tan especial.
La mamá abeja dio las gracias a la hormiguita y a la ardilla y les invitó a un gran festín,diciéndoles qué si querían quedarse en su castillo,podrían quedarse para siempre.
La ardilla y la hormiguita decidieron quedarse,para siempre,en el castillo y vivieron todos,juntos,felices.»
Un par de polillas se divertían disfrutando de la última hoja de este cuento infantil y,entonces,el viejo resolvió:<<Mamá,ya hace mucho tiempo que no oigo tú voz suave,no siento más tus caricias interminables,no veo más tú sonrisa contagiosa,no oigo más tus consejos sabios,tú latido acelerado del corazón cuando me abrazabas a tu pecho-¡Ya,ya soy mayor,pero solo por fuera,ya que en mí interior siempre quedará ese niño rebelde,que nunca envejecerá!
-Si supiera que en este mundo hay un tal flor azul,especial y que brilla al anochecer,tan poderosa que pueda rejuvenecer mi cuerpo,me pondría en marcha en seguida,pero sé qué eso es solo una fantasía.
-¡Tic,Tac,Tic,Tac,el reloj nunca para,cómo tampoco el proceso de envejecimiento de cada criatura qué yace en la Tierra!-Todo envejece,todos se hacen «mayores»,pero aunque sí ciertas personas llegan a una cierta edad avanzada,se siente como si fuera un niño atrapado en un cuerpo viejo.
-¿Pero qué significa ser mayor?…Robotizar tú mente,dejando de un lado tú corazón,actuar como una criatura idiota y superficial,olvidarnos del niño que llevamos dentro y ¿para que?La gente siempre chichoteara atrás tuya,siempre tendrá qué decir algo sobre ti y entonces ¿porqué tenemos qué conformarnos con estas leyes sociales mediocres?
-¡Soy antisocial!,me he aislado en esta pradera de tréboles magnífica,con el fin de proteger al niño que llevo dentro y que me hace sentir vivo,feliz,igual que lo estuve cuando era un niño pequeño de verdad.
Cerró el libro,lo puso sobre la estantería y mirando a las hormigas qué se dirigían hacía la chimenea,dijo:
«-¿Hormiga,hormiguita,tú sabes dónde puedo encontrar una flor azul,especial y que brilla al anochecer?»

---

JOSÉ MANUEL PORRAS ESCOBAR

Game Over

Ya. Ya puedo sentirlo: la pantalla final está cerca. Las temidas y decepcionantes letras, que dan al traste con todo, están tan sólo a un paso de distancia: game over. Ya casi veo su cegador resplandor.

Cada día lo confirmo más. Cada vez que escucho a las nuevas generaciones, siento horror y pena al mismo tiempo.¿Qué es eso de realidad virtual? Para mí, la realidad es la que ven mis ojos: bits, colores, formas de todo tipo y fantasía; mucha fantasía. Seré un purista, un carca, un viejales y todo lo que quieras, pero en mi disco duro hay recuerdos digitales imborrables, experiencias inestimables y mundos inverosímiles que tú pagarías por tener. Y es que tú no sabes quién he sido, ¿no?

Un caballero, un soldado, un cazador y hasta un fontanero. Todo eso he sido. Todo ello con un medallero repleto, permíteme fardar de ello. Mis innumerables horas de juego, mi inquebrantable concentración, mi incesante esfuerzo en cada mundo y mi experiencia acumulada a lo largo de los años han hecho que mis logros sean numerosos y distinguidos, han hecho que sea más fuerte, más veterano y hasta más sibarita con mis elecciones si cabe.

Y es que no lo voy a negar, no. Llegar hasta aquí no ha sido nada fácil. Me he caído por el abismo más espeluznante, he caminado hasta que mis piernas flaqueaban, me he adentrado en los confines más terroríficos y he luchado con enemigos y monstruos de todo credo, raza y condición. Si mi primer nombre es héroe, mi apellido debería ser dificultad. Dificultades que me han hecho ser lo que soy hoy. Dificultades llenas de valor práctico para aplicar en cada nueva aventura. Así se curte el guerrero, así se curte el gamer. Nunca escuches a quien diga lo contrario; no te dejes engañar. Soy consciente de que los atajos son tentadores, y de que hay mucho infiltrado que se autoproclama gamer. Pero créeme, ellos no valen nada. El juego no vale de nada si te quedas en tu castillo, en tu palacio o en tu complejo militar; hay que salir ahí fuera, probando, fallando, aprendiendo, ganando y hasta muriendo si es preciso para conseguir aquello que tienes presente día y noche en tu panel de objetivos. Así lo he hecho y así lo seguiré haciendo hasta el último escenario.

Pero nunca te aísles, te lo digo por experiencia. Yo he intentado ser un lobo solitario, un rebelde sin causa, un espíritu indomable en muchas partidas, y, en todas ellas, el resultado ha sido siempre el mismo: fracaso. Asegúrate siempre de tener un buen amigo cerca que te anime cuando te hayas equivocado de camino, ampárate en tu hermano mayor para que te dé aliento antes de enfrentarte al monstruo final, acompáñate de un buen aliado que te guíe en la sombra y ayúdate de las extrañas criaturas que te aconsejarán en tu periplo. No caigas en el mismo error que yo cometí al principio; no desperdicies tus puntos de experiencia. Pero no sólo lo hagas por ti, también hazlo por ellos. Comparte tu experiencia, escúchalos y acompáñalos si es preciso. Disfruta estando con ellos. En tu mano está evitar que te pase lo mismo. Juega con cabeza.

Pero, sobre todo, hazlo con corazón. No te olvides que la pasión es la energía que inicia la aventura; no ignores tus sentimientos: asústate como si te persiguiera un zombi, alégrate como cuando matas al enemigo final, llora como si tu amada fuera raptada por un ser malvado y ríe como cuando tu compañero te cuenta el mejor chiste del mundo. Siente. Déjate emocionar por las circunstancias. Exprésate. Juega libremente.

Ahora que veo cómo la luz de mi dispositivo se va apagando, me doy cuenta de que el registro de todas mis partidas, de la primera a la última, ha ido siempre en aumento en su puntuación final. A eso se le llama evolución, yo le llamo progreso y tú le tienes que llamar futuro. Descárgate los hacks que te he mencionado y no te desvíes de la trayectoria. Mucho me temo que ya no habrá suficiente corriente en la tierra para que me vuelva a conectar a la partida. Mi preciado joystick estará en tu haber en breve, y eso sólo puede significar una cosa: tu partida está a punto de comenzar.

---

LAURA MERCEDES

LUZ DE AGOSTO Todos los años llega la época en que me preparo para deshojar retazos de mi piel gastada y así recibir una nueva capa fértil a través de la cual respirar más suave, más puro el aire. Un nuevo respirar me cumplirá los sueños y otro nacimiento –uno más de todos los que aún me faltan transitar- sucederá inapelable. Días atrás el cuerpo me sacudió los miedos y en esa sudestada volaron algunas nubes que acechaban cubriendo la luz. Los huesos cubiertos de sal comenzaron a sanar(me) muy despacio desde adentro. La piel sumergida en ese océano de luz comenzó el proceso de deshoje. Y es que, claro, el otoño partió sigiloso entrelazando sus pasos con los del invierno que se apersonó con cruda vehemencia. Los meses vencidos, archivados al fin del verano me dejaron el amargo de una fruta sosa y sin expresión y casi me convierto en algo similar. Pero mis treinta y tres agostos no me lo permiten por más que lleve peso en los pies. En la era de la inmediatez olvidé y recordé cosas. Olvidé mi propósito de sanar y evolucionar, aunque eso fue temporal. Olvidé, por un instante, toda la vitalidad que me esperaba desde siempre al otro lado de las quejas involuntarias y absurdas. Olvidé que soy humana y errar me hace perfecta, que el dolor no es sinónimo de debilidad sino de grandeza porque sentir me permite renovarme. Que está bien a veces caerse para recuperar fuerzas y continuar el camino sin ese peso que me abrazaba los talones. Me supe vulnerable y no me agradé. Y no me acepté. Pero cuando recordé es que me reencontré conmigo y me gusté otra vez, más que antes. Porque un cuerpo físico no te califica, porque la estatura no define a mi corazón, que a diferencia del envase resulta un océano de lunas por girar. Cuando me-recordé-me-comprendí-me-acepté. Hoy llevo lágrimas insulsas secas archivadas en recuerdos, papeles de historias con la tinta borrosa y cicatrices apenas imperceptibles que a lo sumo vibran al pasar el recuerdo por los ojos. Hoy cargo con las mochilas de mis propias cargas y estoy aprendiendo a soltarlas antes de sentir el cansancio del peso sobre la espalda. Y moldeo esa nueva piel constante que estoy mudando, liberando sensaciones permanentemente. Hoy agosto ya no resulta incómodo porque lo incómodo no es más que una muestra de lo que debe partir. Hoy agosto, como hace unos años ya, significa renacer, evolucionar, aceptar, permitir, suceder. A veces lucho con lo que no es o no puedo, lucho más de lo que quisiera pero me vence la energía leonina fuerte e ineludible que me habita la sangre. Pero ese camino deberé recorrerlo de por vida; el de aprender a gestionar mis limitaciones. Hoy agosto me refleja (toda) la luz que me estuve guardando inconsciente y me nacieron flores perfumadas con el aroma del ciclo de la vida, que nace-muere-renace-muta incesante e infatigable. Hoy agosto me salió el sol; la lluvia incesante parecía no querer secarse pero hoy comprendo que fuera vital para mirar este nuevo amanecer. Necesario absorber todo ese sol de invierno que me acompaña desde la primera vez que mis ojos se abrieron a la vida. Agosto me habla de volver a nacer, una y otra vez para continuar el proceso de mis pies inciertos y libres. Agosto es volver a mi esencia y ser luz para no apagar mis sentidos. Agosto, siempre agosto. Seré mi propia luz encendida y transitaré tantas oscuridades como necesite para volverme más luminosa. Porque aceptar las caídas permite volver a levantarse para retomar el vuelo sin peso en las alas.

---

NANE NINONÁ

hacerse mayor… O sea, viejo, eufemismos los justos.

Huele a hierba, a humo de cigarro. Se escuchan grillos y el rumor del río. Brisa suave, noches cálidas. Y en mi mente: veranos de juego, bicicleta, baños, río y piscina. Tertulias nocturnas sobre lo jodido que está el mundo y nuestras muchas ideas brillantes. Sueños. Paseos sin rumbo, noches de fiesta, sidra y vestidos de tirantes. Mariposas y estrellas fugaces. Miradas y descubrimientos. Pieles morenas, carnes prietas y cada cosa en su sitio. Delirios psicotrópicos y risas al borde de la asfixia.

DIL DARAH

Como.
Duermo.
Pienso. Entiendo que existo. Velas de cumpleaños. Lágrimas de felicidad. Olor a leche y canela.
Me hago mayor!

SILVIA TRAMOYERES

Ya no soy tan joven después de todo y aún así me cuesta hacerme a la idea , echo tanto de menos aquella época !!…
Había quedado para salir aquella noche , hacia años que no lo hacia , no estaba segura de que música se escucharía ahora en las discotecas .
Y la ropa ? Puff ya no tenía el mismo cuerpo que hace 10 años , no me gustaba nada como me veía ahora en el espejo después de haber parido 2 veces , aún así no me iba a venir abajo , un poco de maquillaje , unos tacones y lista .
Fuimos al sitio de moda , todos eran bastante más jóvenes , tenía la impresión de que destacabamos en exceso .
Decidí beber para quitarme de la cabeza todas esas impresiones , iba a pasármelo bien no a lamentarme .
Después de unos cubatas y unos chupitos , conseguí relajarme y bailar como una loca poseída toda la noche .
A la mañana siguiente me desperté con un dolor impresionante de cabeza y con ganas de vomitar .
Puff desde luego las resacas tampoco eran como antaño que en unas horas estaba ya bien. Y lo peor era que tenía que recoger a los niños a mediodía y no estaba segura de poder….
Prometido ya no iba a volver a repetir me dije a mí misma , pero obviamente me engañaba yo sola.

---

LUISA VÁZQUEZ