Tirar la toalla

No puedo ni quiero tirar la toalla como dijo Sergio en su escrito.

Sí quiero volver atrás y recordar aquel punto de nuestra juventud en donde el compromiso del noviazgo nos hacía recorrer playas de agua limpia y azul como la toalla también azul que me regalaste y juntos esténdiamos en la arena para después tirarnos en ella al sol.

Dusistir ante la enfermedad que padeces me llebaria a tirar la toalla y no quiero. Más la realidad es visible como el azul del cielo y la mar…

---

Gabriel, el protagonista de esta historia, acababa de cumplir 18 años, había aprobado el curso, alguna asignatura con matrícula, y nada más llegar al barrio donde vivía, se presentó en el comercio de ultramarinos que regentaba su padre y del que era además dueño. Y fue el certificado de notas lo primero que le presentó.

—¿No las habrás falsificado. —Hasta ese punto desconfiaba de él.

—Firmado y compulsado. He cumplido con lo prometido. Ahora te toca a ti hacer lo propio..

—Sí, cierto que hice esa promesa, pero los tiempos no han venido buenos.

—Tampoco han sido malos, nunca peor.

Le había prometido una moto, pero las ganancias habían sido magras y chapuceras, así que tendría que esperar. —El curso que viene sin falta.

Aquel incumplimiento le pareció a Gabriel una traición. Rabiaba, era una injusticia.

Se lo contó a Lidia, su compañera de pupitre.

—Pues méate en saco de la sal.

—Ya, pero en mi casa no hay gatos. Menuda la bulla en cuanto mi padre cayera en la cuenta. Es capaz de correrme a gorrazos y hacerme contar uno a uno los granos de arroz que entran en un kilo.

—Bueno y qué. Para algo te servirá el diez en matemáticas.

Algunos compañeros de Gabriel estaban en parecida situación e igual de cabreados. La bicicleta prometida, el carné de conducir y el patinete tendrían que esperar o pedírselo a los Reyes.

—Se han puesto de acuerdo. Juegan a las cartas y se lo cuentan todo. Para fiarte de ellos. Ganas me dan de divorciarme y tirar la toalla.

—Hombre, de los padres no conviene divorciarse —replicaba Lidia.

Leandro, el padre de Gabriel, jugaba a la primitiva con los colegas del mus, con el médico, el veterinario, doña Amparo, la mujer de Alejo el rico del barrio y Alfonso, el dueño del bar donde echaban la partida. Y por más que cambiaban de método, ni una docena de veces habían conseguido el reintegro. Los números no se dejaban camelar.

Una tarde de finales de junio, merodeaba Gabriel por los alrededores del bar y como los encontró dentro con un boleto en la mano a punto de rellenar, se pidió una cerveza. Unos se acariciaban la barbilla y tocaban la cabeza y algún otro se comía los padrastros. Y todos discutían si colocar un 2 o un 22.

—El 23 es una buena elección —terció Gabriel.

Y salió el número 23. Doña Amparo lo comentó en casa y Alejo no dudo en hacerse el encontradizo con aquel.

—Dicen que adivinas los números de la primitiva.

—Me gustan las matemáticas y hago mis cálculos.

—Te compro la moto, si logras adivinar los de la próxima semana.

—En ese caso no necesito regalos.

—¿Estás seguro? ¿Te gustaría un adelanto? ¿200 euros te van bien? Si los aceptas, y ganas, nos repartimos las ganancias.

Al verle dudando, a punto estuvo de ponerle en las manos mil, porque allí estaban la suerte y el futuro, aunque no acaba de fiarse. A él las cuentas le salían pese a no haber estudiado matemáticas. Y Gabriel, por su parte, tampoco sentía por él afición especial ni mucha estima, pues aunque rico, era mezquino y roñoso. Lo comentó con Lidia.

—Le conozco, es muy tramposo, pero el que engaña al tramposo y al ladrón tiene cien años de perdón. Estáfale si puedes.

A la semana siguiente le presentó un boleto amañado por él con cinco números premiados. Alejo no se lo creía, pues aun en caso de fuera verdad, ¿se conocía el número de acertantes? A lo mejor solo tocaban a 100 euros. Pensó no obstante que nunca vendrían mal unos miles de euros caídos de un guindo, y le prometió otros 200 con el propósito de comprarle el boleto si, como decía, estaba premiado con los cinco aciertos.

—Mil o no hay negocio, le espetó Gabriel, que había hecho caso a Lidia.

—Espera, espera, no te lances. ¿No querías una moto?

Pasó el tiempo y Gabriel se había olvidado de la moto y de la primitiva. Hacia números por puro entretenimiento. Un día sin saber qué hacer se presentó en el bar de Alfonso. Y allí estaban todos jugando una partida. Faltaba su padre. Aquella tarde a doña Amparo se le había dado fatal el tute cabrón. La habían desplumado y no quería seguir jugando. Se le alegró la cara en cuanto Gabriel apareció por la puerta.

—Ahora que ya somos cuatro ¿por qué no jugamos al mus? —Dijo doña Amparo y pidió a Gabriel que jugara de compañero.

Y se jugaron el café y una copa y ganaron no solo una partida sino tres. Reía feliz doña Amparo, aquellas ganancias le resarcían del disgusto anterior. Disfrutó la copa, se despidió luego y marchó tan contenta que nada más poner los pies en casa, ensalzó delante del marido las habilidades de Gabriel. Y decidieron comprarle los servicios durante lo que quedaba del mes de septiembre, consistentes en rellenar solo para ellos un boleto de la primitiva. Si acertaba aunque no fuera el pleno, le encargarían la moto.

Gabriel que en su vida había hecho tantos números, echó mano de cien combinaciones matemáticas y solo logró acertar un boleto de cuatro números y con premios irrisorios. Los cálculos fallaban y se sentía mal y furioso, porque la moto estaba gripada antes de arrancar, y también se arrepentía de haberse dejado comprar a título de nada. Entonces, para salir del embrollo y que le dejara en paz, se le ocurrió presentar un boleto manipulado por él con los seis aciertos, y Alejo lo creyó a pie juntillas. Le invitó a comer en el mejor restaurante y sin pararse a comprobar si había o no truco, le encargó la moto.

No dormía, aquel embuste le traía los nervios de punta. No aguantaba más, no podía. Le contó a Lidia que tenía un avispero pegado al culo.

—Tienes que decirle la verdad, sentenció ella.

—Pero es que primero me mata él y luego me remata mi padre.

—Pues vístete con un chaleco antibalas, pero cuéntale la verdad.

Y Gabriel lo hizo, le dijo que el boleto era falso, que era un engaño, que lo había amañado, que no estaba premiado. Dio lo mismo, pues Alejo en lugar de aceptar el embuste, creyó lo contrario, que Gabriel le mentía y quería quedarse con todo el premio. Y hasta preguntó en el juzgado si podía denunciarle.

—¡Alejo, que le estoy diciendo la verdad, que no quiero la moto! Se lo ruego, me pongo de rodillas, si es preciso.

Ni por esas.

—¿Qué hacer si he roto ante sus narices el boleto? —preguntó a Lidia.

—Nada, aguanta lo que puedas y si el rico viene con una escopeta, prepárate y tira la toalla.

---

¡Cuántas veces quise tirar la toalla!….

Cansada y vencida por las circunstancias

mi mundo, deja de girar y se detiene ante mí

y el vacío y la frustración que llevo dentro

me deja paralizada. Las cargas llevadas, pesan demasiado y mis manos, no pueden seguir sosteniendo la toalla que tantas veces he querido tirar…

Afuera, el calor es agobiante, pero yo cada vez siento más frío, mi mundo se sigue partiendo en pedazos y no me queda aliento para seguir caminando,para seguir luchando… desfallezco…

-¡Mamá! grita mi adorada niña¿te encuentras bien? y tomándome de la mano fuertemente, calma todos mis temores y me llena de calor..

Ahora seguiré sosteniendo la toalla que tantas veces quise tirar.

La seguiré sosteniendo con fuerza… por ella.

---

---

La secretaria, bastante sosa y desgarbada, levantó el asa de un recipiente de metal que tenía una tapa y un tubo en el costado izquierdo. Era de color blanco decorado con florecitas violetas como las que crecen en los jardines salvajes. La mujer deslizó el asa de un lado al otro, agarrándola de la incrustación de madera central, hasta que encontró un tope y el asa quedó en posición vertical. Abrió la canilla y la llenó por el tubo que parecía el pico fino y curvado de los pavos con ese apéndice que les cuelga. Devolvió un chorrito de agua a la pileta. Aseguró la tapa debajo del asa y la puso sobre la hornalla que antes del proceso de carga había encendido. Salió un paciente de la puerta del consultorio médico. Sentí un burbujeo en el fondo de mi estómago. Me paré. Pero la médica no dijo mi nombre. La secretaria seguía al lado de ese caldero en el que el fuego vivo había comenzado a dibujar pinceladas negras en su base. Pensé que tenía que bajarlo y ella lo hizo. Aliviada, volví a sentarme. A los pocos segundos se abrió la puerta nuevamente. Se fue la persona. Inquieta, me alisté para mi turno. La médica cerró la puerta sin llamar a nadie. Comencé a ver que la tapa del recipiente de metal se movía. Me acerqué hasta la puerta del consultorio. Escuché a la médica hablar por teléfono. Mi vista se volvió al cubículo de la secretaria. Del pico salían delicados hilos humeantes blancos. Los minutos pasaban. La médica seguía al teléfono sin poder decidir a qué lugar de la costa iría de vacaciones. Sonó un chiflido en la sala de espera. Golpeé la puerta del consultorio. La médica dijo: “Estoy ocupada”. “Pop, pop”, respondió el recipiente de metal con asa y tapa, mientras que del pico se derramaba el agua apagando el fuego de la hornalla. Tiré la toalla. Me fui sin saludar.

---

---